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Jag står vid en strand 
Vid en strandlös strand 
Se er omkring 
Gamla stränder finns ej mer 
Främlingarna de stal dem från oss 
Deras behov har ingen gräns

Inga upprop, inga högtidstal fångar motsättning-
en mellan storsamhället och samerna bättre än Utsis 
smärtsamma, suckande avslut: deras behov har ing-
en gräns! Hela det moderna samhällets omåttlighet, 
vinstjaktens girighet, modernitetens kyla; deras be-
hov har ingen gräns. Hur många rättigheter än det 
samiska samhället erkänns, det Utsi skriver om är 
en undanträngd kulturs klarsynta klagan. Men den 
förste bland samiska författare var Johan Turi, med 
sin bok Muittalus samid birra (En bok om samernas 
liv). 

Det var 1910, och samerna hade fått litteratur på 
sitt eget språk. Nu hade de haft detta länge, men 
inte i skrift och i tryck. Jojkens källor förlorar sig i 

historiens muntliga dunkel, kanske är den vår enda 
levande förbindelse till det verkligt uråldriga i kultu-
ren. Jojken är framkallaren, ”tankarnas flykt” kallar 
Paulus Utsi den, full av tunga känslor. Muntlig som 
sagt, men 1673 publicerade dock Johannes Schef-
ferus ett stort vetenskapligt verk om Lappland, Lap-
ponia, och där finns en jojk, Olof Sirma, en same- 
student var upphovsmannen. Och dikten blev ge-
nom Schefferus så välspridd i Europa, att den mest 
citerade poesin från Sverige vid den tiden var några 
strofer samisk lyrik:

Kulnasatj, min lilla vaja! 
Det är tid för oss att fara, 
ge oss av åt nordanskogen, 
skynda över stora myrar, 
färdas till de fagras hem. 
Håll mig ej länge, Kajgavare, 
far nu väl, du Kälvejaure! 
Mycket rinner mig i hågen, 
när jag far på Kajgas vik.

Samiska berättare av resning finner man i Nils 
Nilsson Skum och Anta Pirak, två jämnåriga som 
gick bort 1951. Den samiska ”sagoskatten” nedteck-
nades i 1900-talets början av Valdemar Lindholm 
i några olika titlar och samisk dikt, från hela det sa-
miska området, finns samlat i volymen Vårt liv (1991). 
Även det samiska är förgrenat och Sapmi är inte en 
företeelse som stannar inom Norrbottens länsgränser. 

Modernismens spår

Naturligtvis finns det fler spår. Det norrbottniska är 
inte enfaldigt. Modernismens järnväg sträcktes inte 
bara över Sara Lidmans myrmarker, från Norrbot-
ten spändes den mot nordliga gruvor och sydliga 
lockelser. Och lämpligt nog var det en son till en 
rallare som går på banvallen och ut i världen. Ey-
vind Johnsson är Norrbottens ende nobelpristagare 
och världsförfattare. Det senare är inte för att hans 
motiv  är världen, utan för att hans kraft är det.  

Eyvind Johnsons födelseplats i världen, bagarstugan i Björke-
lund utanför Boden.


